《英雄無敵3》懷舊文：影響兩代人的史詩(shī)游戲

一、仿佛一張美輪美奐的油畫

相信大部分玩家，和我小時(shí)候的“情況”一樣，大部分慢策略游戲有些玩不下去，比如三國(guó)志、文明這種，大概是因?yàn)榭旄衼淼谋容^慢吧。隨著年齡的增長(zhǎng)，才學(xué)會(huì)“品位”這些游戲的精髓。

就在我對(duì)這類策略游戲逐步感興趣的時(shí)候，我接觸到了英雄無敵3。

當(dāng)我還在地球帝國(guó)中，糾結(jié)于如何發(fā)展科技樹可以快速打敗敵人；當(dāng)我還在紅警中，糾結(jié)于經(jīng)濟(jì)資源不夠無法壓制敵人；當(dāng)我還在帝國(guó)時(shí)代中，糾結(jié)如何快速突圍黑暗時(shí)代… 在英雄無敵3的世界里，將這種快節(jié)奏的對(duì)抗按下了暫停鍵，讓你在游戲里慢慢的享受策略游戲給你帶來的樂趣。

而英雄無敵3，給玩家?guī)淼牡谝环蒹@喜，就是被無數(shù)后人稱贊的游戲畫面。

英雄無敵3的大地圖場(chǎng)景

要知道，英雄無敵3是1999年千禧年之前的游戲，末日之刃、死亡陰影這類資料片也是同年或者次年推出的，不說在千禧年之前，即便放眼千禧年之后的SLG游戲，能和英雄無敵3的畫面叫板的都少之又少。

細(xì)膩、豐滿、帶有豐富層次的城鎮(zhèn)，怪物的打擊動(dòng)作設(shè)計(jì)，還有大地圖中不同地域不同風(fēng)格的樹木、建筑單位… 在2Dvcmi引擎下，3Do極盡所能的壓榨著平臺(tái)的性能，將每一個(gè)單位的立繪繪制的近乎完美。英雄無敵3，無疑給20年前的玩家?guī)砹艘粓?chǎng)視覺盛宴，就當(dāng)時(shí)的我體驗(yàn)來說，這美術(shù)功底真的是妙不可言，仿佛這些建筑真的在我眼前一樣。

伊庫(kù)那克塔樓，還有好多城鎮(zhèn)風(fēng)格，美輪美奐

二、一步錯(cuò)，步步錯(cuò)…

在我對(duì)策略類游戲“情竇初開”的年紀(jì)，只是愛他的“身子”：策略游戲我只玩到了皮毛，卻沒有GET到游戲的精髓。

這類策略游戲的精髓在于，下一回合的游戲未開始，甚至是好幾回合之前，身為玩家的我們，就應(yīng)該把接下來的一切都未卜先知。通過大量深度的預(yù)判、計(jì)算，先“卜”到敵方的動(dòng)向。

英雄無敵從誕生之初，就將這種邏輯從始至終貫穿到底，從大地圖走棋、城鎮(zhèn)里升級(jí)建筑招募，再到PVE對(duì)抗，真的就是一步錯(cuò)，步步錯(cuò)。

輸了就直接回到解放前

一說到“一步錯(cuò)，步步錯(cuò)”這事兒，就想起來一個(gè)讓人破防的事兒：自己辛辛苦苦攢了數(shù)十回合的資源，感覺數(shù)量上占優(yōu)，便直接拉著小弟們?nèi)ゴ蛑弧耙恍被蛘咧挥小耙蝗骸钡拇筇焓沽耍Y(jié)果可想而知，一夜回到解放前，氣得我差點(diǎn)摔鍵盤摔鼠標(biāo)… 相信大部分弱雞玩家應(yīng)該和我有一樣的經(jīng)歷吧~

因?yàn)樽约航?jīng)常犯這種錯(cuò)誤，導(dǎo)致難度最低的戰(zhàn)役都沒有打通關(guān)，后來倒是迷上了自定義戰(zhàn)役和自定義地圖，改一改原版的地圖割割草，也是可以快樂游戲的~

三、“他很史詩(shī)”

英雄無敵整個(gè)系列，無處不透露出那種史詩(shī)感、神秘感，這和英雄無敵的背景音樂有著密不可分的關(guān)系。

1-5代的金牌CP組合，Rob King和Paul Romero

RobKing除了參與到英雄無敵系列系列的音樂制作，還參與過使命召喚、極品飛車等經(jīng)典游戲的音樂制作當(dāng)中；而PaulRomero則是美國(guó)著名的鋼琴家，自幼開始學(xué)習(xí)鋼琴，獲獎(jiǎng)無數(shù)… 拋開游戲內(nèi)容來說，Rob King和Paul Romero的音樂制作組合，為整個(gè)系列的游戲奠定了良好的音樂基調(diào)，這種基調(diào)同樣貫穿了整個(gè)系列。

拿3代舉例，近50首游戲音樂原聲帶涵蓋了所有場(chǎng)景。酒館的音樂節(jié)奏歡快不失沉穩(wěn)、塔樓的巴洛克風(fēng)情高貴典雅無比神圣、兩軍交戰(zhàn)時(shí)節(jié)奏壓抑戰(zhàn)號(hào)聲連綿起伏… 聽著整個(gè)系列的音樂，似乎又讓我想起了年少時(shí)率領(lǐng)部隊(duì)與亡靈大軍廝殺的場(chǎng)景了…

四、“他夠開放”

有不少玩家對(duì)英雄無敵系列的評(píng)價(jià)是這樣的：這是一款父親傳教的游戲。

沒錯(cuò)，英雄無敵整個(gè)系列都很耐玩，有些人沉浸在新作的新內(nèi)容與新引擎帶來的感官，而有些玩家像我一樣，喜歡在記憶中尋找童年的過去，更喜愛老版本。

好玩、耐玩，就離不開一個(gè)非常重要的元素：地圖。

英雄無敵3的雪域場(chǎng)景地圖

官方的戰(zhàn)役地圖、資料片的地圖不必多說，很靈性的一點(diǎn)是，3Do用了一種類似于“柏林噪聲（Perlin Noise）”的隨機(jī)地圖算法，可以生成各式各樣的完成度極高的隨機(jī)地圖。

好玩的地圖，加上超級(jí)智能的AI，才是絕配。

相信玩過英雄無敵3的玩家和我有著同樣的共識(shí)：英雄無敵3里的電腦，在正常難度下實(shí)在是太智能了。每每自己出城發(fā)育，只要電腦在得知自己城里兵力不足的情況下就會(huì)進(jìn)城騷擾；自己在城里的時(shí)候，電腦卻在外面搜刮資源猥瑣發(fā)育；再外面交火的時(shí)候，苗頭不對(duì)電腦就立即逃跑…

這樣的大地圖內(nèi)容，這樣的智能AI，這游戲能不好玩么？老爸在玩的時(shí)候能不上頭么？

好玩的評(píng)論~

提到地圖，就不得不提到從英雄無敵1代就有的內(nèi)容：地圖編輯器。因?yàn)榈貓D編輯器的存在，英雄無敵的可玩性大大增加。

各式各樣的極品地圖…

三國(guó)、金庸、中國(guó)城、各式各樣的慢養(yǎng)成極品地圖，有些地圖玩下來的游戲時(shí)長(zhǎng)遠(yuǎn)大于原版。2022年的今天還有大量英雄無敵的玩家還在用愛發(fā)電制作各式各樣的好玩地圖，實(shí)在難能可貴，這可能就是英雄無敵的情懷與魅力吧。

四、涅槃“未”重生

英雄無敵5開始，育碧接過英雄無敵這個(gè)IP打算深耕、重塑。可結(jié)果事與愿違，可能是因?yàn)?Do時(shí)期的作品太過經(jīng)典深入人心，又可能是因?yàn)橛⑿蹮o敵的內(nèi)容已經(jīng)被“榨干”無法再創(chuàng)新，育碧接手后的的作品，真的是讓玩家們不禁皺起眉頭。

未帶簡(jiǎn)中、負(fù)優(yōu)化、擺爛…

但，在我心目中，每一部魔法門之英雄無敵都是好作品，因?yàn)槊恳徊孔髌范汲休d著一部分人的美好回憶。

就像前段時(shí)間有玩家在文章下面留言：移動(dòng)硬盤三大寶，富甲天下、大富翁、英雄無敵。這些帶著我們美好記憶的游戲，無論再過多少年，無論他們?cè)僭趺床豢?，依舊是我們最喜歡、最愛玩的游戲吧~